
Abwärts mit  
Gefühl: So ein 
Schirm gehorcht 
bei Toni Bender 
aufs kleinste  
Fingerruckeln

Wo der wilde 
Kerl flattert 
Rund um den Tiroler Achensee  

stürzt sich Toni Bender von den Bergen, 
um Gleitschirme zu testen.  
Einer muss den Job ja machen …
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             oni Bender fällt jede Woche vom Himmel,  
so zwei- bis dreimal im Schnitt. In Maurach und Pertisau ruft 
niemand mehr die Feuerwehr, wenn da einer kopfüber in den 
Achensee stürzt mit zerknülltem Gleitschirm und verdrehten 
Leinen. Kann ja nur der Bender sein, der Teufelskerl.
Der Achensee in Tirol ist ein guter Ort für Toni Bender. Tief 

genug, um aus höchsten Höhen ins Wasser zu springen, breit  
genug für ausladende Flugfiguren, und ruhig ist es hier auch. 
Wenn Bender, 52, aus dem See steigt und den nassen Gleit-
schirm hinter sich herzieht wie ein Fischer sein Netz, dann  
machen vielleicht ein paar Spaziergänger Fotos mit ihren  
Handys, aber das ist es auch. Nur selten, dass jemand versucht, 
Bender ein Gespräch aufzunötigen. Er würde auch nur eine  
kurze Antwort bekommen.
Toni Bender hat einen Job, von dem er ganze Abende und 

Nächte erzählen könnte – wenn er denn ein großer Erzähler 
wäre. Aber Bender macht die Dinge lieber mit sich aus. Mit 
sich, dem Gleitschirm, den Wolken und dem Wind. Bender ist 
Testpilot, er fliegt Schirme, die es bis vor Kurzem nur als Mo-
dell auf dem Computerbildschirm gab. Sie wurden 1000-mal 
durch Simulationsprogramme gejagt, aber irgendwann kommt 
der Tag, an dem sie sich in der Luft beweisen müssen. Der Tag, 
an dem Toni Bender ranmuss.    
Hinten in Benders Transporter liegen drei Schirme von Nova, 

einem Hersteller aus Terfens, in der Nähe von Innsbruck. Sie 
haben noch keinen Namen, nur Codes. „Dann woll’n wir mal 
schauen“, murmelt Bender und packt sich so ein Stoffbündel. 
Auf dem Startplatz in Pertisau, am Hang des 1480 Meter hohen 
Zwölferkopfs, rollt er den Schirm aus. Er zieht und zuppelt an 
den Fäden, er braucht nur wenige Sekunden, dann steht der 
Schirm knitterfrei über ihm in der Luft. 
So wird es noch oft sein in diesen Tagen in Tirol: Ein, zwei 

Handgriffe genügen, und solch ein dünner Schirm, den schon 
ein Windhauch verwringen und verknoten kann, wird zum 
Spielgerät für Toni Bender. Der Schirm gehorcht auf jedes Kom-
mando, auf jedes kleine Ruckeln. Bender macht wunderbare 
Dinge mit ihm: fliegt korkenzieherförmige Spiralen, schaukelt 
vor und zurück, klappt ihn ein und entfaltet ihn wieder.  
Da ist gleich eine Vertrautheit zu spüren, obwohl Bender 

den Schirm noch gar nicht kennt. Es ist so, als würde man Cris-
tiano Ronaldo irgendeinen Ball zuwerfen – er brauchte auch 
nur einen Augenblick, und der Ball würde tanzen auf seiner 
Fußspitze, auf dem Kopf und auf den Schultern.
Heute stürzt Bender nicht in den Achensee, heute muss ihn 

nicht das Motorboot der örtlichen Flugschule bergen. „Ist ein 
recht gutmütiger Schirm“, sagt Bender unten auf dem Lande-
platz, nach fünf Minuten Testflug. Die weniger gutmütigen 
Schirme, also jene, die eigens für Wettkampfpiloten gebaut 
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werden, treibt Bender an ihre Grenzen und darüber hinaus. 
Dann fliegt er halsbrecherische Kurven, provoziert Abstürze, 
um zu sehen, wie der Schirm im Notfall reagiert.
Wenn Bender über seinen Job spricht, dann nicht mit der 

Glut eines Abenteurers, sondern sachlich, kühl. Man kann 
sich gut vorstellen, wie er nach einem Testflug in der Firma an-
ruft und den Ingenieuren sei-
nen Bericht durchgibt. Knapp, 
präzise, ein freundliches Ser-
vus zum Schluss. 
„Die wildesten Jahre liegen 

hinter mir“, sagt Bender. „Ich 
mache nichts mehr ohne Ret-
tungsschirm, nur noch Sachen, 
bei denen ich mir sicher bin, 
dass ich gesund bleibe.“ 

Als junger Kerl krachte er  
    regelmäßig in die Wiese.  
         Prellungen, Verstau-

chungen, das war normal. 
1974, im Alter von 16 Jahren, 
kaufte er sich für 1500 Mark 
ein Drachenfluggerät aus den USA. In Deutschland gab es nie-
manden, der sich damit auskannte, Bender bekam eine halb-
stündige Einweisung vom Händler, aber die half ihm nur we-
nig. „Das war ungefähr so, als würde man einem Fahrschüler 
am ersten Tag sagen: Hier ist das Lenkrad, da ist die Bremse – 
und jetzt gib mal Gas!“ 
Bender wuchs am Starnberger See auf, er musste sich mit 

kleinen und flachen Hängen begnügen, er war gezwungen, 
ein technisch brillanter Pilot zu werden, um den sperrigen 
Drachen in die Luft zu bekommen. Als dann die ersten Gleit-
schirme auf den Markt kamen, war Bender wieder einer der 
Ersten, die sie ausprobierten. Damals, Mitte der 80er Jahre,  
sahen die Schirme aus wie Luftmatratzen mit ein paar Bind- 
fäden dran. Und so flogen sie sich auch. „Das waren Höllen- 
maschinen“, sagt Bender, „schwer zu starten, schwer zu steu-
ern – ich bin öfter in Baumkronen hängen geblieben.“ 
Toni Bender hat sich nie einen Gleitschirm kaufen müssen. 

Er war Testpilot, vom ersten Flug an. Ingenieure, Tüftler und 
Hobbypiloten kamen auf ihn zu, immer mit derselben Bitte: 
„Du Toni, ich hab hier einen ganz tollen Schirm gebaut. Schau 
dir den doch mal an.“ Eigentlich hätten sie sagen müssen: „Kei-
ne Ahnung, ob die Kiste fliegt. Ich hab Schiss, dass ich mir die 
Knochen breche. Probier du mal!“ 
Bender flog fast alles, was man ihm die Berge hinauftrug. Er 

flog den selbst genähten Gleitschirm eines Automechanikers 
aus Mallorca, er flog Drachen, deren Gerippe aus verschweiß-
ten Wasserrohren bestanden, er flog Geräte, die weder nach 
Gleitschirm noch nach Drachen aussahen. Es ging gut, es ging 
sehr lange gut. 
Toni Bender, geboren in München, Sohn eines Modefabri-

kanten, ist bis heute einer der vielseitigsten Piloten der Welt: 
ein Meister im Gleitschirmfliegen, ein Meister im Drachen- 

fliegen, viele Jahre war er Mitglied in den jeweiligen deutschen 
Nationalteams. Auch sogenannte Starrflügler beherrscht er,  
das ist eine Art Zwitter aus einem Segelflugzeug und einem  
Drachen, bis zu 150 km/h schnell. Bender kann alles, was mit 
Wind zu tun hat. Als Jugendlicher ist er ein guter Segler gewe-
sen und ein überragender Windsurfer. In den Siebzigern schlug 

er sogar mal den großen Robby 
Naish bei einer EM auf dem Gar-
dasee.
Fast 20 Jahre schützte ihn 

sein Genie vor schweren Ver-
letzungen. Bender wusste im-
mer, was zu tun war in der Luft. 
Andere studierten Wetterkar-
ten, er las aus den Wolken. 
Es war ein Flüchtigkeitsfeh-

ler, der Bender 1992 fast zum 
Krüppel gemacht hätte. Er flog 
an der Küste von Monaco, zum 
Spaß nur, kein Testflug, kein 
Wettkampf. Als er wenden woll-
te, tat er etwas, was man nie-
mals tun sollte: drehte bei Rü-

ckenwind den Schirm in Richtung des Hindernisses. Das Hin-
dernis war ein 600 Meter hoher Berg. Der Wind schob von  
hinten, er trieb den Schirm gegen den Fels. Bender hatte keine 
Chance. Er fiel von der Wand wie eine tote Fliege von der  
Fensterscheibe.

Mehr als 50 Brüche stellten die Ärzte fest; allein das 
Becken war fünfmal gebrochen, dazu beide Beine, 
beide Arme, mehrere Rückenwirbel. Ein Jahr später 

konnte Bender noch nicht wieder richtig laufen, aber er flog 
schon wieder. Er hüpfte auf einem Bein den Starthang hi-
nunter, den Schirm hat er sowieso unter Kontrolle, auch mit 
Armen, die monatelang in Gips gelegen hatten.
1993 der nächste Unfall. In Saint-Hilaire bei Grenoble klapp-

te Benders Schirm in 30 Meter Höhe plötzlich zusammen. 
Wieder zig Brüche, auch die Halswirbelsäule war betroffen. 
Wie durch ein Wunder blieben die Nervenbahnen unverletzt. 
Der Chirurg sagte, Bender sei einen Millimeter vor einer Quer-
schnittslähmung gewesen.
Ein Zeichen? Eine letzte Mahnung, aufzuhören mit diesem 

Sport? „Hab ich nicht so gesehen“, sagt Bender. „Es waren 
dumme Fehler von mir, ich habe gepennt, mehr nicht.“
Seit Saint-Hilaire ist nichts mehr passiert. Bender geht jeden 

Tag in die Luft, wenn es nicht gerade regnet oder stürmt. Sein 
neuester Plan ist es, mit einem Gleitschirm von seinem Haus in 
Bernried am Starnberger See bis zur Arbeit nach Innsbruck zu 
fliegen. Bender brauchte dazu einen Hilfsmotor, einen Propel-
ler, den er sich wie einen Rucksack auf den Rücken schnallt.  
Bislang sind nur Propeller mit Benzinmotor gebräuchlich. Die 
Ingenieure sind schon weiter, sie haben einen Rotor entwickelt, 
der mit Strom betrieben wird. Bender sagt, er wolle diese Elek-
troteile unbedingt mal ausprobieren. 

Auf zum nächsten 
Flug: Auch schwere 

Unfälle konnten  
Toni Bender nicht 

aufhalten. Der letzte 
passierte allerdings 

vor 18 Jahren 
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